杨力维:篮球的轻与重
治疗室里,杨力杨力维正向壁而坐。维篮她左脚的球的轻重脚后跟点地,脚背尽全力向上勾,杨力然后转动脚踝 ,维篮以使脚趾像指针一样 ,球的轻重2024澳门精准正版资料大全缓慢扫过近在咫尺的杨力墙面,如此往复。维篮
“咝……”当脚趾经过“圆弧”的球的轻重最高点时 ,她总要发出这样的杨力声音,游丝一般,维篮很难察觉 。球的轻重她死死攥住椅子的杨力扶手,努力克制着疼痛带来的维篮叫喊的冲动 。
杨力维正在让“生锈”的球的轻重脚踝重新灵活起来 ,同时修复歪斜的生物力线。刚到奥士恒诊所时,她左脚踝的活动度只有90度,8天过去,已经有了107 ,这是一个积极的信号 。趁着喘口气的工夫 ,她回过头来向我介绍康复进度 ,表情恢复了往日的轻松 ,两条窄窄的卧蚕浮现出来。
90度什么概念?它意味着脚背完全不能向上勾 ,她就是拖着这样一只脚,在刚刚过去的WCBA总决赛场均轰下21.3分4.7助攻,险些完成个人的四连冠壮举 。
赛季结束,她来不及休息 ,第一时间就赶到北京,对左脚踝进行康复治疗。因为接下来,她即将赴美挑战WNBA ,若想获得火花队教练组的信任 ,她的左脚踝必须恢复到最佳状态。换句话说 ,眼下的康复之痛 ,是她圆梦WNBA的必由之路 。
对于痛觉 ,杨力维似乎有着超凡的忍耐力。这种忍耐力的极致表现 ,莫过于“不打麻药缝31针”的经历 。
那时,杨力维还在广州伟伦体校读书,跟队友打闹时,九龙心水高手论坛资料门上的玻璃破裂,碎玻璃全都“淋”在了身上。体校医务室里 ,两个医生帮她缝合 ,大大小小的伤口加起来足足缝了31针 。在此过程中,她一滴眼泪都没掉,陪着她的队友却是泣不成声。
“这里 ,这里,还有这里,都是。”杨力维卷起裤管和袖管,向我展示那次血腥缝合的遗存。
不怕疼——或者说能忍 ,大概算是一种天赋 ,篮球运动冲撞、倒地频繁 ,运动员首先要克服的就是对疼痛的恐惧 。此前的总决赛里,杨力维带伤的身体一次次高高跃起,又在猛烈的对抗之下重重跌倒 ,但你看不到她有任何的犹豫。
“专注于场上,就会忘记疼痛。”杨力维说 。
篮球场上,没有什么令她感到畏惧 。篮球场之下 ,毛毛虫是她的“克星” 。小时候 ,她还害怕走夜路 ,总怀疑有人在夜色中悄悄地跟踪,每次都要边喊“妈”边跑回7楼的家 ,她调侃说:“我跑得快可能就是这么练出来的 。”
痛觉神经的“迟钝”,让疼痛难耐她分毫,内心世界的丰富,却总放任情绪冲决她的泪腺 。“感性”是跟她做了十年室友的黄思静对她的评价 。
3月26日 ,在耐克专为女生篮球社群打造的无畏金兰·破圈球局的活动中,一件写满球迷祝福的T恤一出现 ,杨力维的泪水就决堤了,她调侃这煽情的环节让自己哭花了妆 。而当同为中国女篮队员的澳门三肖三码期期准免费杨舒予读出亲手写给姐姐的卡片时,她又是一阵潸然泪下。妹妹是这样写的:“从19年到现在,你一遍又一遍地证实这世上没有偷梦人 ,放手去追梦吧,等我 。”
如果不走近她,你一定会被她刀削般的下颌线以及锐利的双眼“欺骗” ,误以为她冷峻且孤高。其实不然,真正的她外冷内热,心思细腻 。
在队里 ,她是队长 ,给队友们准备盲盒之类的小礼物,在闲暇时组个宵夜局 ,这都是常规操作。有时候她还会跟黄思静分头去做年轻人的思想工作 ,因此得了一 “知心大姐”的绰号 。“可能我比较能叭叭,要不然怎么会给我安排这么多采访 。”一席话逗得满屋子人哈哈大笑 。
接受采访时 ,杨力维绝不拒人千里之外,但她同样喜欢反客为主 。她的反问像一记记刺拳,试探一下,迅速回收 ,她的个性就在那一瞬间一闪而过 。她说话干脆、利落,很少磕巴,也少见其他运动员常用的语气词“吧”,完全是一种应对自如的自信状态 。
在无畏金兰·破圈球局与来自各地的女孩交流时,有球迷向她提问:“如果最后关头球队落后2分 ,你会选择自己还是队友来执行最后一投?”她没有任何迟疑:“我 。”
杨力维无疑是自信的,她说她没有篮球偶像,唯一的偶像就是她自己 。但她有自己喜欢的风格 ,那就是里基·卢比奥 ,她喜欢卢比奥的组织串联。她拥有出类拔萃的进攻能力,却总是以激活队友为第一优先级 ,她戏称自己是“服务型人格”,送出一个助攻比进一个球更让她感到畅快。
小时候,杨力维也会偏执,因为被批评而“吃不下睡不着”,随着年龄增长 ,她对外界声音的在意逐渐下降 ,她试着与自己和解 :“追求完美是没错,但完美是永远不可能的……我会在意(批评),但很短暂 ,接下来还是会保持坚定 。”
她也谈到了去年世界杯期间遭遇的质疑。前6场比赛,她的得分分别是14、12、0 、8、8 、11,尤其与美国队一战 ,她4投0中得分挂零,这场比赛让她遭遇了不少质疑。“杨力维打不了硬仗 。”论坛上,一条高赞评论这样写道。
当我说到“打得不好”时,她适时地纠正:“我没有觉得自己表现得不好 ,可以更好,但不能说不好,我知道我在做什么 、我应该做什么。”
批评和质疑没有动摇她的信心 。半决赛,面对核心球员缺阵的不利局面 ,她里突外投,一次次撕开东道主澳大利亚的防线,中国女篮最终涉险过关,28年来首度打进世界大赛决赛,她也得到18分4助攻,两项数据分别是全队第二 、第一。
这场比赛,是无畏金兰的终极绽放。杨力维身披国旗的定格瞬间,也成为了许多篮球女孩深深印在脑海中的画面 ,激励着她们走上球场,成为无畏金兰中的一员,直面困难 、无畏追梦 ——29岁的少儿篮球教练安静就是其中之一,她把那张照片设为朋友圈的背景,甚至还特意留起了长发 ,“那张照片超酷,酷到了我的心里面 。”
轻与重,是人类社会一对永恒的矛盾体。在杨力维身上,如果说疼痛、质疑是轻,那么责任、梦想就是重 。
常规赛第2轮,她在一次突破时90度崴脚,这次受伤让她常规赛出勤率只有一半。其实算上中间的窗口期,她完全可以离队去好好治疗自己的脚踝,但是她选择一直跟队。“我们有新的教练,有新加入的队员 ,我希望我的存在能给他们带来支持。”她说,“当然,首先我也要确认它没有严重到需要出去的程度 ,我相信球队给予我的保障 。”
备战东京奥运会期间,女篮肩负着巨大的压力 。正常情况下,压力大时 ,杨力维喜欢约上黄思静她们去唱歌 ,把胸中郁结喊出来就能好一些 。但受疫情影响,她们的世界缩小成公寓与体育馆之间那短短的一段路。不过她也说了:“那些解压的方法,归根到底是辅助 。解压的根本是训练 ,我在训练中找到一个什么问题,然后把它解决掉,让自己振作起来 ,这样支撑着往前走。”
说得通俗一点,杨力维这种人 ,天生的劳碌命 。真让她卸掉所有的重担,她反而无所适从 。诚如米兰·昆德拉所说 :“当负担完全缺失,人就会变得比空气还轻,就会飘起来 ,就会远离大地和地上的生命,人也就只是一个半真的存在 ,其运动也会变得自由而没有意义。”
去年2月-5月,她离开篮球场差不多有100天,可她感受到的不是轻松,而是巨大的焦虑。
在塞尔维亚打完世界杯预选赛后 ,中国女篮正准备回国,队内爆发了疫情,大家只能一再隔离,杨力维 、杨舒予加起来总共隔离了83天。起初她很兴奋 ,“终于能闲下来做点自己喜欢的事了 。”
她把日子安排得很充实,瑜伽、训练 、读书、听播客,她喜欢姜思达神经质一样的讲述,这让她“莫名感到欢乐”,可越到最后越消极 ,“啥也不想干 。”
“篮球给身体的反馈,哪怕是地板给我的反馈都是零。”杨力维说,她还发现,跟她隔离一样久的妹妹没有出现这种问题,这让她感觉自己“确实是老了”。
妹妹去年才20岁,刚拿到奥运会铜牌 ,并成为Jordan品牌签约的第一个亚洲女运动员,而杨力维已经是国家队最“老”的队员。对于中国的女篮运动员来说,30岁是一个坎,她正在接近这个坎。刺痛她的不是年龄本身 ,而是那种时不我与的紧迫感,让她觉得离开球场100天是一件残忍的事 。毕竟 ,她还有一个WNBA的梦想要追。
WNBA,世界女篮的最高殿堂 ,杨力维将其称作“终极梦想”。此前 ,中国共有7名运动员登陆成功 ,杨力维是第8个,同时也是身高最矮的一个。她说不清到底是什么时候萌生了征战WNBA的想法,只记得小学就把它作为梦想写进了作文里。她自己也觉得很奇怪:“当时我还在打网球,为什么要写WNBA?”
她热爱篮球,但篮球这条路 ,是父母帮她选的。她到伟伦体校时,身高只有1米51,巨瘦,但她跑得快。她就这样一路跑 ,跑到省队、国青队 、国家队……跑出来一个亚运会冠军,一个奥运会第五,还跑出来一个世界第二 。
这条路并不平坦。
2015年武汉亚锦赛决赛 ,中国女篮输给日本35分,那是杨力维篮球生涯中的一个“劫”。领奖时 ,她就站在紧挨着日本队的地方,若干年来,只要回顾那场比赛,都绕不开杨力维落寞带点困惑的表情 。
那一年 ,杨力维还只是个场均不到5分的边缘人,输赢跟她关系不大 ,但用黄思静的话说,不管是不是主力,“穿着国家队队服在家门口经历这个 ,真的影响蛮大,这个事埋下了一颗种子,以至于之后对阵日本时的心理状态都不太一样。”
2019年亚洲杯决赛,中国女篮再次输给日本 。回到北京,杨力维约上黄思静去一家日料店吃饭,后者因手掌骨折没能前往班加罗尔。她俩吃着吃着,想起几年来对日本的战绩 ,不禁悲从中来,相对着哭了起来 。
除了难以战胜的宿敌 ,还有防不胜防的伤病 。2016-2018年 ,她先后左脚踝骨折 、习惯性崴脚 、第五跖骨骨折 ,三年里过得浑浑噩噩。可那又怎样 ?她依然站在这里 ,没人能偷走她的梦想 。
我特别喜欢总决赛G2的一张照片 ,杨力维投中三分球之后秀肌肉 ,鼓胀的胳膊充满了力量。无畏金兰·破圈球局那天 ,她对全国各地赶来的篮球女孩们说:“(之前的成绩)是你们给我的力量 ,我也想给你们力量。”
近几年耐克注意到,当篮球女孩们离开校园,她们往往很难找到一起打球的同伴。作为始终支持女性体育的运动品牌,耐克在全国多个城市与各类女生篮球社群建立了联系 ,帮助她们扩展社群规模 ,举办线下篮球活动 、挑战赛,让更多女孩参与到篮球运动中来。
那天的无畏金兰·破圈球局 ,耐克将杨力维带到这些热爱篮球的女孩面前 ,让她们有机会从她的坚定与真诚中汲取力量。到场的社群 ,来自五湖四海,无论十几岁还是四十几岁,她们对篮球的热爱没有代沟 。
安静从杨力维身上感受到了坚持的力量 ,“从初入联盟到现在 ,这么多年 ,她一直在努力提高自己,她是我的榜样 ,没事我也自己去练习 、去琢磨篮球,每个阶段有每个阶段需要提高的技术 。”她说 ,她要打到80岁 。刚读大学的雅思感受到了不放弃的力量 ,她的父母说:“打篮球没有出路的,别打了 。”她想的却是“Never give up” 。
两年前杨力维曾向我提及 ,她比较关注年轻人的不良情绪问题——因为经常收到一些含有负能量的私信,她认为运动是治愈不良情绪的好办法,也愿意面对面地去帮助大家 。她没有被“三点一线”的生活束缚,她完全可以观照到篮球以外的世界 ,你已经很难用“运动员”去简单地定义她 。
杨力维在上海的行程总共3天 。除了无畏金兰·破圈球局 ,她还参加了“Air Max Day”的活动,参与了耐听播客的录制 ,并接受了多家媒体的采访 。通过耐克组织的这些活动,她不光在拓宽身为女性运动员的边界,也在将自己的影响力通过各种渠道输送到女孩们的世界 。
这些年,尽管比赛 、训练的任务很重,杨力维还和耐克一起 ,与篮球女孩们进行力量的相互传递。杨力维与耐克的合作始于2019年 ,在那个女篮还未爆红 、女篮姑娘走在路上不会被太多人认出来的时候,耐克就已经努力帮助女篮姑娘拥抱更大的人生价值。
无畏金兰·破圈球局当天,耐克宣布将在三个城市开放多块无畏金兰限时球场,为热爱篮球的女孩们提供更优质的运动环境,为她们炽热的篮球梦想加一把柴 。毕竟,谁知道这样的行动会不会产生奇妙的化学反应,又激励出另一个杨力维呢 ?
杨力维初到伟伦体校时 ,见到的第一个人是魏伟,一个身高超过2米的中锋,在她的老家昆明 ,她从来没见过这么高的女孩子 ,“我和我妈都吓死了 。”而现在,她已经习惯将瘦小的身体推进半空,一次次冲击由2米长人们把守的禁区 。WNBA的长人 ,她也无所畏惧 。
正式敲定合同的那天早上 ,黄思静听到杨力维在叫她 ,她睡眼惺忪地望去,一瞬间吓得睡意全无——杨力维的眼眶正渐渐泛红。“咋的了力维 ?你快说话啊 ,别吓我。”杨力维这才哽咽着说道 :“火花队那边给我合同了 。”
还在青年队时 ,每周一、三、五的大早操总要放张韶涵的《隐形的翅膀》 ,高强度的训练内容一度让队员们对这首歌产生了阴影。而如今,里边有一句歌词 ,她再听一定深有感触—— “我终于看到,所有梦想都开花”。
此时的火花队 ,跟四年前那支火花队已经截然不同,管理层 、教练组甚至球队阵容,都有了很大的改变 。杨力维和她的团队历经好几轮磋商 ,最终从几支球队当中,选定了郑海霞曾经奋战过的这支队伍。
同时她也很清楚,尽管火花队已是最优解,在WNBA立足仍不是件易事。在天赋云集的联盟 ,即便是教练许诺的上场时间,也可能随时被剥夺。
这正是杨力维不敢给自己放假,每天花6个小时进行康复训练的原因,这是她最后的冲刺和备考,她要争取给教练组留下最好的第一印象,赢得上场时间 。
就像第一次踏进伟伦体校那座嘈杂的球馆时一样,杨力维的内心是有忐忑的 。但相比被父母决定的彼时彼刻,此时此刻她内心多了几分坚定和从容。
不久前,她受邀到五棵松观看了艾热和王以太的演唱会 ,在艾热的带动之下 ,上万人用欢呼声和掌声为她即将到来的WNBA之旅送上祝福 。
一段全新的生活 ,即将开始,杨力维将无畏地迎向那些未知的挑战 。
本文来源:界外编辑部 作者:赵环宇 责任编辑: 丁川_NB27637